救救孩子

　　舞台後部的屏幕上，不斷地變換背景…… 

　　背景變換，標志著她逃跑時路過的地方。

　　陳眉抱著孩子奔跑著。 
　　一邊奔跑一邊口中發出許多與孩子有關的顛三倒四的話。 
　　……

                                                                    ——莫言：《蛙》 

上篇，話說道中國「鄉土作家」莫言繪聲繪色地講述著「金娃」滿月時所發生之故事。

「每個作家都有他成爲作家的理由，我自然也不能例外，但我爲什麽成了一個這樣的作家，而沒有成爲像海明威、福克納那樣的作家，我想這與我獨特的童年經曆有關。我認爲這是我的幸運，也是我在今後的歲月裡還可以繼續從事寫作這個職業的理由。」（莫言：《饑餓和孤獨是我創作的財富》）

在莫言之《蛙》中，人們常常會讀到這樣之文字：「先生，我原本以爲，寫作可以成爲一種贖罪的方式，但劇本完成後，心中的負罪感非但沒有減弱，反而變得更加沈重。」「蝌蚪」寫信對其日本文友「我把陳眉所生的孩子想象爲那個夭折嬰兒的投胎轉世，不過是自我安慰。」「我安慰自己，這個孩子其實就是那個孩子，他晚來了二十多年，但畢竟是來了。」但是，「蝌蚪」對其同學「陳鼻」以及「陳鼻」之女「陳眉」那悲催遭遇，讓「蝌蚪」其無法介懷。以致其提出這樣的問題：「每個孩子都是唯一的，都是不可替代的。沾到手上的血，是不是永遠也洗不淨呢？被罪感糾纏的靈魂，是不是永遠也得不到解脫呢？先生，我期待著您的回答。」

其實，一個作家之整個創作勞動，包含作家創作理想之追求。作家之思想，在找尋中不斷深化，從生活起源層面到生命起源層面之延伸，以及對世界認識、理解、解剖和穿透，在不斷地往深處擴展，還有藝術表現形式上之不斷變化和完美之追求。

在本分享之章節中，莫言講述著被眾人追逐著之「陳眉」那情景。其這樣寫道：

嗚呼！

每個孩子都是唯一的，都是不可替代的。幻象，決不可替代現實。

在《蛙》中，「高密東北鄉」、「蛙」、「萬小跑」、「蝌蚪」……跨越了時空之距離感。「京胡」之韻味與「娃」之哭聲，交相輝映。一個真實之莫言就橫亘在眼前，讓人們感到那種「文學的味道」——「救救孩子」 。

正如莫言所說：「我想這應該是一種基本的感情，一個作家的正義感，這種義憤，如果這種都沒有的話，要麽我已經變成一個所謂的上等人了，已經和下層人民切斷了這種感情和聯系了，要麽就是成了一個傻子，變得連道德義憤都沒有了。……人越來越老，就應該有更多清醒的自省。」（李乃清：《莫言：他人有罪，我也有罪》）

然而，在《蛙》中，「罪惡感」對於「蝌蚪」等「個體」而言，為一個無解之答案。此為曆史對人民之愚弄，人民爲其承受了代價——人民爲自己創造之曆史，承受了代價。

竊以為，感覺為一回事，把牠記錄下來，又是一回事。倘若隻有想法而又沒記錄下來，亦便成不了文學了。相反，即使記錄得再華美，若無思想之深度，也根本不能稱爲文學，即使這十分有文學之味道。而莫言之《蛙》，不失為一部批判現實主義之傑作。

君以為然？！