讀《關于赫拉克利特斷篇的演講》[伍]

奧脩說，「這些話是對妳說的，他們就是妳，沒有任何例外。」

這就是為什麼瑪尼夏在《序言》說：「奧脩也許會說：妳甚至壹次也不能踏入這本書，不能淹沒在我的啟示中，妳甚至完全還是原來的那個妳。」

愛在覺知中，活出自己，享受當下！

隱藏的和諧

              ——關于赫拉克利特斷篇的演講

第二章 醒著的時候也在熟睡[2-1]

【續前】 

　　「人們在醒著的時候，對周圍所發生的，和在睡著時壹樣，健忘而又掉以輕心。 
　　愚蠢的人們雖然聽到了，卻像是聾子。這格言對他們正適用；無論何時他們在場，他們都是不在場的。 
　　壹個人的言行舉止不應該像在睡著時壹樣。 
　　覺醒的人有壹個共同的世界，睡著的人都有他自己的私人天地。 
　　覺醒時，不論我們看什麼都是死亡，睡著時，都是夢想。」 
　　赫拉克利特觸及了人最深刻的問題，那就是——醒著的時候也在熟睡。 
　　妳睡覺時，妳在睡，但當妳醒著的時候，妳也在睡。這是什麼意思？——因為這是佛陀所說的，這是耶穌所說的，這是赫拉克利特所說的。妳看上去很清醒，但那只是表像。在妳的內心深處，睡眠繼續著。 
　　即使是現在，妳的內心仍在做夢：壹千零壹個念頭繼續著，而妳對正在發生的沒有意識，妳覺知不到妳在幹什麼，妳覺知不到妳是誰。人們睡覺時怎麼活動，妳也怎麼活動。 
　　妳肯定知道有人睡覺時走路，做這個或那個，然後再回去睡覺。有壹種病叫夢遊症。很多人在晚上從他們的床上起來，他們的眼睛是睜開的，他們能活動！他們能活動，他們能找到門，他們會走到廚房，他們會吃東西，他們會回來，他們會再回到床上。如果妳早上問他們，他們對此壹無所知。最多，如果他們試圖回憶，他們會認為那個晚上他們做了壹個夢，他們起來，他們走進廚房。但這最多是壹個夢，甚至那也是很難回憶的。 
　　很多人犯了罪，很多殺人犯在法庭上說他們不知道，他們記不得曾經做過這樣壹件事。不是他們在欺騙法庭——不。現在精神分析學家已經開始發現他們並不在欺騙，他們沒有不真實，他們是絕對誠實的。他們殺了人——當他們熟睡時，他們殺了人——好像在夢裏壹樣。這睡眠比壹般睡眠更深。這種睡眠好像喝醉了：妳可以動壹點點，妳可以做壹點點，妳也可以有壹點點意識——但是醉了。妳不知道確實在發生什麼事。妳在過去做過了什麼？妳能確切地回憶起它嗎？妳為什麼做？妳做了什麼？妳怎麼啦？發生的時候妳警覺嗎？妳墜入愛河又不知是為什麼，妳變得生氣又不知是為什麼。當然，妳找理由，不論妳做什麼，妳都把它合理化了——但是合理化不是覺知。 
　　覺如意味著：每時每刻，不論發生什麼，都是帶著完全的意識發生，妳是在場的。當憤怒發生，如果妳是在場的，憤怒就不可能發生。隻有當妳在熟睡時，它才能發生。當妳在場時，立刻，在妳的存在中轉化開始了，因為當妳在場、覺知，很多事情完全就不可能。如果妳是覺知的，所有所謂的罪惡都不可能。所以，事實上，隻有壹種罪惡，那就是不覺知。 
　　「罪惡」的原意是錯過，它不意味著犯什麼錯誤，它隻意味著錯過、缺席。「罪惡」這個詞的希伯來詞根是「錯過」。它存在於幾個英語單詞中：處置不當（misconduct）、行為不當（misehavior）。錯過意味著不在場。做事卻不在場——這是唯壹的罪惡。而唯壹的美德是：當妳做事時，妳全然地警覺——戈傑福稱之為自我牢記（selfremembering），佛陀稱之為完全注意（rightly mindful），克利希那姆提（Krishramurti）稱之為覺知（awareness），卡比兒（Kabir）稱之為蘇拉提（suratl）。就在那兒！那是所有必需的，沒有別的。妳不需要改變任何東西，而且即使妳試圖改變，妳也不能夠。 
　　妳曾經試著改變自己的許多東西，妳成功了嗎？妳有多少次曾經下定決心不再生氣了？妳的決定如何？當那個時刻來臨時，妳又陷入同樣的圈套：妳變得生氣，當憤怒消失後，妳又懺悔了。它已經成了壹個惡性循環：妳生氣，然後妳懺悔，然後妳又準備生氣。記住：即使當妳在懺悔的時候，妳也不在。那個懺悔也是罪惡的一部分。那就是為什麼什麼都沒有發生。妳試了又試，作了很多決定，發了很多誓，但什麼也沒有發生－－妳還是老樣子。妳和妳生下來的時候壹模壹樣，在妳身上甚至沒有發生過壹點點的變化。不是妳不曾試過，不是妳試得不夠——妳試啊試啊試啊，然而妳失敗了，因為這不是努力的問題。再多的努力也是毫無幫助的。這是一個變得警醒的問題，不是努力的問題。 
　　如果妳是警醒的，很多事情就會完全消失，妳不用去放下它們。在覺知中，某些事是不可能的。這是我的定義，沒有別的標準。如果妳覺知，妳不會墜入愛河，那麼「墜入」愛河是壹個罪惡，妳可以愛，但它不是壹次墜入，它會像壹次上升。 
　　為什麼我們要用「墜入愛河」這個詞呢？它是墜入，妳在墜入，妳不在上升。當妳是覺知的，墜入是不可能的——即使在愛之中也不會。它不可能，它完全不可能。帶著覺知，它是不可能的；妳在愛之中上升，在愛之中上升是全然不同於墜入愛河的現象。墜入愛河是壹場夢境，那就是為什麼正在愛之中的人，妳可以從他們的眼睛中看到，好像他們比其他人更有睡意，陶醉了，做著夢，妳能從他們的眼睛中看到，因為他們的眼睛裏有睡意。在愛之中上升的人是截然不同的。妳能看到他們不再處於夢幻之中，他們正面對著現實，他們正通過它而成長。 
　　墜入愛河，妳仍然是壹個小孩子；在愛中上升妳就成熟了。漸漸地，愛不是關係了，它成了妳存在的壹個狀態，於是，不是妳愛這個，妳不愛那個，不——妳隻是愛。任何人接近妳，妳都和他們分享。無論發生什麼，妳都為之獻出妳的愛。妳觸摸壹塊石頭，妳觸摸它好像妳在觸摸妳愛人的身體。妳看那樹，妳看它好像妳在看著妳愛人的臉。它成了存在的狀態。不是妳在愛之中——現在，妳就是愛。這是上升，這不是墜入。 
　　當妳通過愛上升時，它是優美的。當妳通過愛墜入時，它是骯髒的、醜陋的。遲早妳會發現它被證實是有害的。它成了束縛。妳被它抓住了，妳的自由被粉碎了，妳的翅膀被砍掉了，妳不再有自由。墜落愛河，妳成了壹種佔有：妳佔有，妳也允許某人佔有妳。妳成了壹樣東西，妳也試圖把與妳壹同墜入愛河的另壹個人變成壹樣東西。 
　　妳看壹個丈夫和壹個妻子：他們倆都變得像東西壹樣，他們不再是人。兩個人都試著佔有對方。隻有東西才能被佔有，人從不。妳怎麼能佔有壹個人？妳怎麼能統治壹個人？妳怎麼能把壹個人變成壹件佔有品？不可能！但是丈夫試圖佔有妻子，妻子同樣試著。然後有衝突，然後他們倆成了根本上的敵人，於是他們倆相互摧殘。 
　　有壹次，穆拉·那斯魯丁走進墓區辦公室向經理抱怨：「我確實知道我的妻子被葬在妳的墓區裏，但我找不到她的墳墓。」 
　　經理檢查了他的登記簿問：「她的名字是什麼？」 
　　穆拉說：「穆拉·那斯魯丁夫人。」 
　　他又看了壹遍，說：「穆拉·那斯魯丁夫人沒有，倒是有個穆拉·那斯魯丁。」他說：「我們很抱歉，看上去登記簿上有些搞錯了。」
　　那斯魯丁說：「沒搞錯，穆拉·那斯魯丁的墳墓在哪兒？—一因為壹切都是在我的名下的。」甚至他妻子的墳墓！
　　佔有……人人都在不斷地試圖佔有：愛人、被愛的人。這不再是愛。事實上，當妳佔有壹個人時，妳恨，妳毀，妳殺，妳是個殺人犯。愛應該給予自由，愛「是」自由。愛會使被愛的人越來越自由，愛會給予翅膀，愛會打開壹片廣闊的天空。它不會成為壹座監獄，壹片圈地。但妳不知道那種愛，因為只有當妳覺知時，它才會發生；只有當妳有覺知時，那種愛的品質才會到來。妳知道的愛是壹種罪惡，因為它來自於昏睡。 
　　妳做的壹切都是這樣的。即使妳想做些好事，妳也是在危害。看看做那些好事的人吧，他們總是在幹壞事，他們是世界上最有害的人。社會改良者，所謂的革命者，他們是最有害的人。但要看到他們有害在哪兒是困難的，因為他們是相當好的人，他們總是為別人做好事——那是他們給別人製造監禁的方式。如果妳允許他們為妳做些好事，妳將被佔有。 
　　他們壹開始按摩妳的腳，遲早妳會發現他們的手伸到妳的脖子了。在腳那兒他們開始，在脖子那兒，他們結束——因為他們是不覺知的，他們不知道他們在幹什麼。他們學會了壹個惡作劇：如果妳想佔有誰，就做好事吧。他們甚至沒有意識到他們已經學會了這個惡作劇。但他們將幹壞事，因為任何事，任何試圖佔有別人的事，不論是名字還是形式，都是非宗教的，是罪惡。妳們的教堂，妳們的寺院，妳們的清真寺，它們都對妳們犯下了罪，因為它們都成了佔有者，它們都成了統治者。 
　　每壹個教堂都是反宗教的，因為宗教是自由那麼為什麼會發生呢？耶穌試著把自由、翅膀給妳。然後發生什麼了？這教會怎麼參與進來了？這之所以發生是因為耶穌生活在壹個全然不同的存在的層面——覺知的層面，而那些聽從他的人，那些追隨他的人，他們生活在昏睡的層面。不論他們聽到什麼、解釋什麼，都是通過他們自己的夢想來解釋的——不論他們創造什麼都將是罪惡。基督給了妳們宗教，於是，那些熟睡的人們把它變成了教會。 
　　據說有壹次，魔鬼撒旦坐在樹下十分悲傷，壹個聖人正好路過，他看著撒旦說：「我們聽說妳從來不休息，妳總是在某某地方幹壹些壞事或者什麼的，妳現在坐在樹下幹什麼？」
　　撒旦真的十分沮喪，他說：「看上去我的工作被神父們接替了，我什麼都幹不了了——我完全失業了。有時，我真有自殺的念頭，因為這些神父們做得太好了。」神父們做得太好了，因為他們把自由變成了監禁，他們把真理變成了教條——他們把壹切都從覺知的層面變到了昏睡的層面。試著理解這昏睡到底是什麼意思。因為如果妳能感受到它是什麼，那麼妳就已經開始變得警醒，已經——妳已經處在走出它的路上。這昏睡是什麼呢？它怎麼會發生的？什麼是機械論？它的壹貫做法是什麼？
　　頭腦總是要麼在過去，要麼在將來。它不可能在現在。頭腦在此時此地是絕對不可能的。當妳在此時此地，頭腦就沒有了，因為頭腦意味著思考。妳怎麼能在此時此地思考呢？妳可以思考過去，它已經成為記憶的一部分，頭腦可以把它提出來；妳可以思考將來，它還沒有存在，頭腦可以把它夢想出來。頭腦能做兩件事：要麼它可以進入到過去，那兒有足夠的空間、過去的巨大空間用來運動——妳能不斷地不斷地繼續下去。或者頭腦可以進入將來，又是個廣闊的空間，無邊無際——妳可以想像再想像，妳可以做夢。但是頭腦對此時此地又能起什麼作用？它沒有任何空間給頭腦做任何運動。 
　　此時此地隻是壹條分界線，如此而已。它沒有空間。它把過去和將來分開來，它隻是壹條分界線。妳可以在此時此地，但是妳不能思考；對於思考而言，空間是需要的。思想需要空間，它們就像東西壹樣——記住。思想是細微的東西，思想是物質性的，思想不是精神性的。因為隻有當沒有思想時，精神層面才開始。 
　　思想是物質性的東西，相當微妙，每壹件物質性的東西都需要空間。妳不可能在此時此地思考，妳壹旦開始思考，它就已經是過去。妳看到太陽正在升起，妳看到了，妳說：「多美的日出啊！」——它就已經是過去了。當太陽冉冉升起時，甚至沒有說「多美！」的空間，因為當妳安置「多美！」這兩個字時，體驗就已經成為過去，頭腦就已經在記憶中知道了它。但是正當日出，正當太陽冉冉升起的時候，妳怎麼能思考？妳能思考什麼？妳可以和升起的太陽在壹起，但是妳不能思考。對妳，有足夠的空間，但對思想，則沒有。 
　　花園裏有壹朵美麗的花，妳說：「壹朵漂亮的玫瑰」，現在，這個片刻，妳沒有和玫瑰在壹起，它已經是記憶了。當花在人也在的時候，兩者相互呈現，妳怎麼能思考？妳能思考什麼？思考怎麼可能？那兒沒有它的空間。空間是那麼狹窄——事實上，根本沒有空間——妳和花兒甚至不能以兩者存在，因為沒有足夠的空間給兩者，隻有「壹體」可以存在。 
　　那就是為什麼在完全的在場中，妳就是花，花成了妳。妳也是壹個念頭——花也是頭腦裏的壹個念頭。沒有思考時，誰是花？誰是賞花的人？欣賞者成了被欣賞者，突然間，界線消失了。突然間妳穿透了，妳穿透了花，而花也穿透了妳。突然間，妳們不再是兩者了——「壹體」存在著。 
　　如果妳開始思考，妳們又成了兩者。如果妳不思考，哪里兩分性？當妳和花兒壹起存在，沒有思考，它是壹次交流。不是對話，是交流。當妳和妳的愛人壹起存在，它是交流，不是對話，因為兩人都沒有了。坐在妳的愛人身旁，握著妳的愛人的手，妳們隻是存在。妳們不會想到歲月流逝，妳們不會想到來日將至——妳們在此時此地。在此時此地是多麼的美好，多麼有強度，沒有思想可以穿透這種強度。狹窄的是那扇門，狹窄的是那存在的門，即使是兩個人也無法壹起進入，隻能是「壹體」進入。在此時此地，思考是不可能的，夢想是不可能的，因為夢想隻是用畫面思考而已。兩者都是東西，兩者都是物質性的。 
　　當妳不帶思考地在此時此地，妳第壹次是靈性的。壹個新的層面打開了——那個層面是覺知。因為妳不知道那個層面，所以赫拉克利特會說妳是昏睡的，妳不覺知。覺知意味著那麼全然地在這個片刻之中，以至於沒有朝向過去的運動，也沒有朝向將來的運動——所有的運動都停止了。那不意味著妳成為靜止的。新的運動開始了，一場縱深的運動開始了。 
　　有兩種運動，那是耶穌的十字架的意思：它表示了兩個運動，壹個十字路口。壹個運動是線性的：妳在壹條線上運動，從壹件事到另壹件事，從壹個念頭到另壹個念頭，從壹個夢想到另壹個夢想；妳從Ａ運動到Ｂ，從Ｂ妳運動到Ｃ，從Ｃ妳運動到Ｄ，妳走在這條路上——在壹條直線、水平線上，這是時間的運動，這是壹個熟睡的人的運動。妳可以來來回回穿梭般地走——是壹條直線。妳可以從Ｂ到Ａ，或者妳可以從Ａ到Ｂ——是壹條直線。還有另壹種在完全不同的層面上的運動。那種運動不是水平的，它是垂直的。妳不是從Ａ走到Ｂ，從Ｂ到Ｃ，妳是從Ａ走到更深的Ａ，從Ａ1到Ａ2，Ａ3，Ａ4，深入——或升高。 
　　當思考停止時，新的運動開始了。現在妳進入了縱深，進入像深淵壹樣的現象中。深入靜心的人，他們遲早會到達那壹點，於是他們變得害怕，因為他們感到好像深淵打開了——無底的深淵，妳感到頭暈目眩，妳變得害怕。妳想執著於舊的運動，因為它是已知的；這種感覺好像死亡。那是耶穌的十字架的意義：它是死亡。從水平線走到垂直線就是死亡——那是真正的死亡。 
　　但隻是從壹個方面來講，它是死亡；從另壹個方面來講，它是復活。它是為了誕生的死亡；它是從這壹個層面死去，在另壹個層面誕生。水平線上妳是耶穌，垂直線上妳成為基督。 
　　如果妳從壹個思想運動到另壹個思想，妳仍然是在時間的世界裏。如果妳進入到每個片刻之中，而不是進入到思想中，妳就進入了永恆。妳不是靜止的——在這個世界上，壹切都不是靜止的，沒有什麼能是固定的——除了壹場新的運動，壹場沒有動機的運動。記住這些詞。妳因為動機而在水平線上運動。妳必須要得到某些東西——金錢、威望、權力，或上帝，妳必須要得到某些東西，動機存在著。有動機的運動意味著昏睡。 
　　沒有目的的運動意味著覺知。妳運動，因為運動是全然的歡喜；妳運動，因為運動是生命；妳運動，因為生命是能量，而能量是運動；妳運動，因為能量就是欣喜——不是為了別的什麼。它沒有目的，妳不追逐什麼功成名就。事實上，妳哪兒都不去，妳根本不在走動——妳僅僅在能量中歡欣。運動之外沒有目標，運動有它自己內在的價值，沒有外在的價值。壹個佛陀也生活，壹個赫拉克利特也生活。我在這兒生活呼吸——但這是壹種不同的運動……沒有目的的。 
　　幾天前有人問我：「妳為什麼要在靜心方面幫助別人？」 
　　我告訴他：「這是我的快樂，沒有什麼為什麼——我只是喜歡。」就像壹個人喜歡在花園裏播種，等待著花兒，當妳們開花時，我喜歡。這就是園藝。當有人如花綻放時，這是全然的喜悅，我壹同分享。沒有目的。如果妳失敗了，我不會灰心喪氣。如果妳不開花，那也很好，因為開花是不能被強求的。妳不能強行打開壹個花苞——妳可以，但是那樣妳就扼殺了它。它可能看上去像是壹次開花，但它不是開花。 
　　整個世界在運動，存在在運動，進入永恆。頭腦在時間裏運動。存在正向深度和高度運動，頭腦則是向前和向後地運動。頭腦水平地運動：那是沉睡。如果妳能垂直地運動，那是覺知。 
　　在這個片刻中。把妳全部的存在都帶人到這個片刻之中。不要讓過去干涉，不要讓將來進入。過去不在了，它是死的。如同耶穌說：「讓死人埋葬他們的死亡吧。」過去不在了！妳為什麼要為它操心？為什麼妳壹次又壹次地不停地嘮叨著它？妳瘋了嗎？它不再存在了，它只是在妳的頭腦之中，它隻是壹個回憶。將來還沒有存在。妳總想著將來有什麼用呢？它還沒有存在，妳怎麼能想它呢？妳能為它作什麼打算？不管妳為它做了什麼，它都不會發生。於是妳會受挫，因為整體有它自己的計畫，為什麼妳要試圖用妳自己的計畫去反對它呢？ 
　　存在有它自己的計畫，它比妳更聰明——整體肯定比部分聰明。為什麼妳要假裝成整體呢．整體有它自己的命運，自己的實現。妳為什麼要為它操心呢？不論妳做什麼，都將是壹種罪惡，因為妳將錯過這個片刻，現在這個片刻。如果它成了壹個習慣——它就會成為壹個習慣。如果妳開始錯過，它就變成習慣的形式——然後當未來再次來臨時，妳又會錯過它，因為當它來臨時，它將不是將來，它將是現在。昨天妳在想著今天，因為那時它是明天。現在它是今天了，妳又在想明天，當明天來臨時，它將變成今天——因為任何事情都是存在於此時此地的，否則它不能存在。如果妳有這樣壹種固定的作用方式：妳的頭腦總是看著明天，那麼妳將生活在什麼時候呢？明天永遠不會到來。於是妳將不停地錯過—一這就是罪惡。這是「犯罪」的希伯來語詞根的含義。在將來進入的時刻，時間進入了。妳違背了存在，妳錯過了。這已經成了固定的方式：像機器人壹樣，妳不斷地錯過。 
　　我認識壹些從遙遠的國度來的人，當他們在那兒時，他們想念我，他們為我感到無比的興奮，他們看書，他們思考，他們夢想。當他們來到這裏時，他們開始想念他們的家。在他們到達的這個時刻，他們已經開始回去了！於是他們開始想念他們的孩子，他們的妻子，他們的工作和這樣、那樣的壹千零壹件事。我知道整個的愚蠢性。他們又將回到那裏，然後他們將不斷地想念我——他們在錯過，這是罪惡。 
　　當妳和我在這兒時，同我在壹起，全然地和我在這兒，這樣妳就能學到壹種新的運動方式，這樣妳就能進入永恆，而不是在時間裏。 
　　時間是世界，而永恆是上帝。水平線的是世界，垂直線的是上帝。兩者在壹點相遇了——那是耶穌被打死的地方，兩者相遇了，水平線和垂直線，在壹個點上——那個點就是此時此地。從此時此地妳可以走上兩條旅程：壹條旅程在世界裏，在將來之中；另壹條旅程進入上帝，進入深處。變得越來越覺知吧。變得對當下越來越警醒和敏感吧。 
　　妳會做什麼？它怎麼才能變得可能——因為妳那麼地酣睡，以至於妳也能使它變成夢想。妳可以把它本身變成壹個思考的物件，壹個思考的過程。就因為它，妳會變得對它十分緊張，妳無法在此時此地。如果妳過分地考慮如何在此時此地，這種考慮將是毫無幫助的。如果妳感到十分內疚……如果妳有時進入了過去，妳就會這樣；它是壹條漫漫長路，有時妳會開始考慮將來——妳馬上會感到有罪，妳又犯罪了。不要有罪惡感，理解罪惡，但不要變得有罪惡感——這是相當相當微妙的。如果妳變得有罪惡感，妳已經錯過了壹切。現在，在新的方式下，舊的模式開始了：現在妳感到有罪，因為妳已經錯過了當下。現在妳在考慮過去，因為那個當下不再是當下了；它是過去，妳正為它感到有罪——妳仍然在錯過。 
　　所以，記住壹件事，無論什麼時候妳回憶，妳就已經回到了過去或進入了將來，不要因為它而產生問題，只要來到當下即可，不要創造任何問題。很好！只要帶回妳的覺知，妳將錯過幾百萬次，現在，馬上它就不會發生。它可以發生，但因為妳，它不可能發生。它是這樣壹種長久又長久的固定的行為方式，以至於妳無法壹下子改變它。但不要擔心，上帝不著急，永恆可以永遠地等待著。 
　　不要為它製造緊張，無論什麼時候妳感到妳錯過了，妳就回來，那就行了。不要有罪惡感，那是頭腦的把戲，現在它又在玩遊戲了。不要後悔：「我又忘了。」就在妳想的時候，回到妳正在做的事情上：回來繼續洗妳的澡，回來繼續吃妳的東西，回來繼續散步。就在妳感到沒有在此時此地的時候，回來——簡簡單單，清清白白。不要創造內疚，如果妳變得有罪惡感，妳就錯過了要點。 
　　有罪惡，而沒有罪惡感——但對妳很難。如果妳感到有什麼不對了，妳馬上會變得有罪惡感。頭腦是相當相當狡猾的。如果妳變得有罪惡感，那麼遊戲現在就開始了。在新的基礎上，但遊戲還是古老的。人們到我這兒來，他們說：「我們總是忘了。」他們說的時候很傷心，他們說：「我們總是忘了，我們試過了，但我們只能記住幾秒鐘。我們保持警醒，自我牢記著，然後，又失落了——怎麼辦？」沒有辦法。這根本不是做什麼的問題。妳能做什麼呢？唯壹可以做的就是不要創造罪惡感。只要回來。 
　　妳越是回來……很簡單，記住，不要神情嚴肅，不要帶很多的努力，簡單地、天真地，不要從它那兒創造問題，因為永恆沒有問題。所有的問題都存在于水平的層面，這個問題也會存在于水平的層面。垂直的層面知道任何問題，它是全然的喜悅，沒有任何焦慮，沒有任何苦惱，沒有任何擔心、任何罪過，什麼都沒有。簡簡單單，回來就是了。 
　　妳將錯過很多次——那是理所當然的。但不要為此擔心，就是那樣的。妳將錯過很多次，但那不是關鍵。不要太關心妳已經錯過很多次這個事實，妳隻要關心妳已經回復了很多次這個事實。記住，關鍵不應是妳已經錯過了很多次，而應是妳回復了很多次。為此快樂吧。妳錯過的，當然就是該錯過的。妳是人，妳在水平的層面上已經活了許多許多世了，所以這是自然的。妳許多次的回來就是美好。妳已經做了不可能做的事，為此高興吧！ 
　　在二十四小時裏，妳將錯過兩萬四千次，但妳將回復兩萬四千次。現在，新的方式將開始作用。妳那麼多次地回歸家園，現在壹個新的層面正在逐漸地展開。妳將能夠越來越多地留在覺知之中，妳將會越來越少地前後走動，來回走動的距離越來越小。妳將忘記得越來越少，妳將記住得越來越多——妳正在進入垂直線。突然壹天，水平線消失了。壹種強度進入了覺知，而水平線消失了。 
　　那就是商揭羅（Sankara）、《吠檀多》（Vedanta）和印度教教徒稱這個世界是「虛幻」的意思……因為當覺知變得完美，這個世界，這個從妳的頭腦中創造出來的世界就消失了。另壹個世界向妳打開了。馬亞（Maya，幻象）消失了，虛幻消失了。有虛幻是因為妳的沉睡，妳的不覺醒。它就像壹個夢，晚上，妳進入夢鄉，當夢存在的時候，它是這樣的真實。妳是否曾經在夢裏這樣想：「這不可能。」不可能的事在夢中發生，但妳無法懷疑它。在夢裏，妳是這樣的信任，在夢裏沒有人是懷疑的，即使是伯特蘭·羅素（Bertrand Russell）不！在夢裏，人人都像孩子，信任所發生的壹切。妳進入夢中看到妳的妻子——突然間她變成了壹匹馬。但任何壹個時刻，妳都不會說：「這怎麼可能？」 
　　夢是信任，是忠誠。妳在夢中不可能懷疑。壹旦妳在夢中懷疑，規則就被打破了。妳壹旦懷疑，夢就開始消失了。甚至壹旦妳能記住這是壹個夢，瞬間它將變成壹個衝擊。夢將破碎，妳將完全清醒。 
　　妳所看見的妳身邊的這個世界不是真正的世界，不是它不存在。它存在著——但妳正通過壹道昏睡的螢幕看它，無意識就在其中。妳看著它，妳用妳自己的方式干擾它；妳就像個醉鬼。 
　　有壹次，穆拉·那斯魯丁狂奔而來。他完全醉了，開電梯的人正要關門，但他不知怎地沖進來了。電梯裏擠滿了人。大家都注意到他醉醺醺的，他的呼吸充滿酒氣。他試圖假裝，他試圖面對著門，但是他什麼都看不見——他的眼睛也醉了，昏昏欲睡的。他想試著站直了，但那也不可能。於是他感到很尷尬，因為大家都看著，大家都認為他完全醉了，他可以感受到。然後他突然間忘了他在哪兒了，他說：「妳們肯定奇怪為什麼我要召集這個會議。」看到那麼多人在周圍，他以為他召集了壹個會議，而大家都奇怪是為什麼。早上他就沒事了。他會大笑，就像妳們正在大笑。 
　　所有的佛在他們醒來時，都曾大笑。他們的笑聲就像獅子的吼叫。他們大笑，不是對妳，他們是笑整個宇宙的笑話。他們生活在夢中，在睡眠裏，完全陶醉於欲望，而通過欲望，他們看著存在。然後，它就不是真正的存在了，他們把他們自己的昏睡投射在上面了。 
　　妳正在把整個存在當作壹道螢幕，然後妳把妳的頭腦投影上去。妳看到了不在那兒的東西，妳看不到在那兒的東西。頭腦對每壹件事都有解釋。如果妳提出疑問，頭腦就會解釋。它創造理論、哲學、系統，只是為了感覺舒服，那並沒有什麼不對。壹切哲學存在都是為了使生活舒適，所以，壹切看上去都好極了，沒有什麼不對的——但是當妳昏睡時，壹切都是錯的。 
　　有個人到我這兒來，他很擔心，他是個父親，有壹個漂亮的女兒。他十分擔心，他說：「每天早上她都感到有點兒噁心，我去找了所有的醫生，他們都說沒事，所以怎麼辦？」 
　　所以我告訴他：「妳去找穆拉·那斯魯丁，他是這兒的壹個聰明的傢伙，他知道每壹件事，因為我從未聽到他說：『我不知道。』妳去吧。」
　　他去了。我也跟著，就想聽聽那斯魯丁會怎麼說，那斯魯丁閉上眼，把問題想了壹會兒，然後他睜開眼說：「晚上她睡覺前妳是不是給她喝了牛奶？」 
　　那人說：「是的。」 
　　那斯魯丁說：「現在，我找到問題了，如果妳給小孩餵奶的話，整個晚上小孩都會翻來覆去，從右到左，從左到右，通過劇烈的攪動，牛奶變成了凝乳，然後凝乳變成乳酪，然後乳酪變成奶油，然後奶油變成脂肪，然後脂肪變成糖，然後糖變成酒精——所以，理所當然，她早上會感到頭痛噁心。」
　　所有的哲學都是這樣：事情的壹些解釋，不可解釋的事情的壹些解釋，假裝知道那些不知道的事情。但是他們使生活方便了。妳可以睡得更香，它們像是鎮靜劑。 
　　記住，這是宗教和哲學之間的不同：哲學是壹帖鎮靜劑，宗教是壹個震驚。哲學幫助妳睡得更香，宗教把妳拽醒。宗教不是哲學——它是把妳從妳的無意識中帶出來的技術。所有的哲學都是幫助妳睡得更香的技術；它們給妳夢想和烏托邦。 
　　宗教把所有的夢想，所有的烏托邦都從妳身邊帶走了。宗教帶給妳真理，真理隻有當妳不在做夢時才是可能的。壹個夢想的頭腦不會看到真實，壹個夢想的頭腦也會把真理變成夢想。

【待續】