讀《關于赫拉克利特斷篇的演講》[陸]

夢是私人的，真理不是私人的。

上篇，印度哲人奧脩（Osho，1931~1990）在文中說到「覺知」。

那麼，什麽謂之「覺知」（awareness）？

據《愛詞霸漢語》索引有： 

aware need 覺察需要... awareness覺知... awareness 意識 

1、覺察到。「」

eg：（1）、[西漢]司馬遷著《史記·淮南衡山列傳》中有：「吏覺知，使長安尉奇等往捕開章（朝中官吏覺察到此事後，派長安縣縣尉奇等前去拘捕開章——筆者注[下同]）。」
eg：（2）、[唐]劉知幾著《史通·暗惑》中有：「密言臺上，猶懼覺知，群議沙中，何無避忌（在公開場合謀劃，又害怕被察覺，大家在下面議論，怎麼沒有顧忌）！」
eg：（3）、[宋]蘇轼著《杭州召還乞郡狀》中有：「臣亦覺知先帝無意殺臣，故複留殘喘得至今日（我沒有意識皇上要弒殺我的旨意，所以我才活到現在）。」

2、知覺。

eg：[清]康有爲著《<大同書>甲部第壹章》中有：「有覺知則有吸攝，磁石猶然，何況于人（有知覺就有攝取，磁石就是這樣，人也亦然）！」

禅宗僞仰宗第九代祖師宣化上人（1918~1995）在《要具備正知正見的七菩提分法門》中開示菩提語：「覺知即是明白道如何去修行。」他強調，「學佛法的人，本身先要具備正知正見，妳有了正知正見，然後才知道如何修行。」

赫拉克利特真的很美。

奧脩在本講演中說：「赫拉克利特觸及了人最深刻的問題，那就是——醒著的時候也在熟睡。」「妳睡覺時，妳在睡，但當妳醒著的時候，妳也在睡。這是什麼意思？——因為這是佛陀所說的，這是耶穌所說的，這是赫拉克利特所說的。妳看上去很清醒，但那只是表像。在妳的內心深處，睡眠繼續著。」

誠然，人在生活中，具有四種意識狀態：睡覺的意識、醒著的意識、自我意識和客觀的意識。然而，通常人隻生活在兩種意識狀態中：壹半在「睡覺」，壹半在所謂「醒著」的意識中。

當人睡醒時，其實，人還是繼續睡覺，仍然保有睡覺時的壹切「睡夢」和「印象」。由於感官印象、欲望和感覺的生動性——尤其在睡覺中所沒有的矛盾性或不可能性的「覺知」——使得夢景消失了。就好像在太陽的光輝底下，星星和月亮就消失不見壹樣。但是，所有的夢還是存在著，並且不時影響我們的壹切思想、情感和行動，有時候，甚至比當前實際的「覺知」影響，來得大。

所以，思想是細微的東西，思想是物質性的，思想不是精神性的。

因為隻有當沒有思想時，精神層面才開始。「思想」，這個物質性的東西，相當微妙，富有空間。

妳不可能在此時此地思考，妳壹旦開始思考，它就已經是過去。

譬如，當妳看到太陽正在冉冉升起，妳說：「多美的日出啊！」其實，它已是「過去式」了，甚至沒有說「多美！」的空間。因為當妳安置「多美！」這兩個字辭時，體驗就已經成為過去，頭腦就已經在記憶中知道了它。但是，正當日出，正當太陽冉冉升起的時候，妳怎麼能思考？妳能思考什麼？妳可以和升起的太陽在壹起，但是妳不能思考。對妳，有足夠的空間，但對思想，則沒有。

中國先賢老子在《老子》中雲：「不尚賢，使民不爭；不貴難得之貨，使民不爲盜；不見可欲，使民心不亂。是以聖人之治，虛其心，實其腹，弱其志，強其骨，常使民無知無欲。使夫智者不敢爲也。爲無爲，則無不治。」

《老子》又語：「我有三寶，曰慈、曰儉、曰不敢爲天下先。」這是先賢老子的三件「法寶」。

磋乎！時下有幾人而為之？！

在此，對《老子》作壹簡介：現代壹般人對《老子》壹書，名之爲《道德經》或《老子道德經》，因爲這部書，前面部分論「道」，後半部談「德」，所以又有此別名，而且遠自漢、唐，就有此分法。不過以《道德經》三字統稱《老子》壹書的，可能自沿用唐代開始之習慣。

古往今來，無論是宗教界、哲學界，抑或是政界，都極力推崇和仰慕他。

就連美國前總統羅納德·里根（Ronald Reagan，1911~2004）說，妳們中國有壹位古代哲學家說過「治大國如烹小鮮」，說的就是這位先賢。

然而，老子曰：「大家看上去都是清醒的思考者，而我是頭腦糊塗的人。」「言者不如知者默。」

走出函谷關的老子，除了給後人們留下這壹部《老子》外，再也沒有任何別的信息。。。

這裡，有一則佛家公案，與諸君分享：　　

    從前有壹位偉大的佛教師父名叫龍樹（Nagarjuna），生于約公元二至三世紀，南印度的婆羅門種姓。在印度佛教史上被譽爲「第二代釋迦」，是大乘佛學的創始人。傳說其父姓龍，母生他于樹下，故名龍樹。 
　　龍樹自幼天資特別聰明。在孩提的時候，聽到婆羅門誦讀經典，數遍之後，他即能背誦。到二十歲以後，對天文、地理、數學，以及婆羅門和各道的經文，幾乎都讀遍了，而且理解力相當強，因此在青年時名氣就很大。 
　　壹天，有個小偷前來拜訪他。這個小偷極為欣賞這位師父，因爲他從沒見過那麽美、那麽優雅的人。 
　　他問龍樹：「不知道我是否也有可能成長？但有件事我先對妳說清楚：我是個小偷，再來，我無法離開這份工作，所以不要跟我講條件，不管妳說什麽我都會去做，但我不能不當小偷。我已經試過許多次了，但總是無效，所以我也不再想努力去擺脫這份工作。我已經接受這就是我的命運，我會壹直當小偷，所以不必對我談這件事，讓我壹開始就把話講明白。」
　　龍樹說：「妳在怕什麽？是誰要談妳做小偷的事？」
　　小偷說：「可是，每次我去找其他的高僧、神父或聖人時，他們總是對我說『首先要停止竊盜的行爲。』」
　　龍樹笑了，說：「那妳去找的人壹定是小偷，不然，他們有什麽理由要介意呢？我就不在乎！
　　小偷聽了很高興，說：「那就好了，看來我現在可以當門徒，我找到了合適的師父。」
　　龍樹收他爲徒，並且告訴他：「妳現在可以去做任何妳喜歡做的事，唯壹必須遵守的壹個條件是：『保持警覺！』妳闖入別人的房子偷東西，做妳喜歡做的事，妳做什麽不是我關心的重點，我不是壹個小偷，但是當妳做的時候，請帶著全部的意識去做。」
　　小偷並不知道他正掉進師父所設的陷阱裏，他說：「壹切都沒問題，我會試試看。」
　　三個星期過去了，他回去找師父說：「這件事很詭異，因爲當我有意識的時候，我無法偷人家的東西。假如我偷的話，我的意識就不見了，現在我陷入兩難。」
　　龍樹說：「不必再提妳是小偷這件事，我不在意那個，因爲我不是小偷。現在請做壹個決定，假如妳想要有意識，妳自己決定，假如不要，也由妳自己決定。」
　　小偷說：「但是，對現在的我來說，要做決定很難。雖然說我已經有壹點小小的體驗，而且那個體驗很美好……我會抛下壹切，不管妳說什麽都行。」
　　他接下去說：「就在前幾天晚上，我終于得以闖進國王的皇宮，我敲開了金庫，大可輕易變成全世界最有錢的人，但妳的話壹直跟隨著我，我必須保持覺知。當我有意識的時候，就在那當下，我發現自己的動機和欲望沒有了，當我有意識的時候，鑽石看起來只像是平凡無奇的石頭，而當我失去意識時，我眼前所看到的又是金銀珠寶。我等候著，像這樣經曆了許多回合，當我可以有覺知時，我就像是個佛，甚至我沒辦法去碰那些財物，因爲整件事看上去是愚蠢可笑的，不過是石頭，我在做什麽？爲了石頭失去自己？不過也有失去覺知的時候，那時石頭又變成美麗的鑽石，整個幻象又再回來。但是，最後我決定那些東西並不值得我失去意識。」

嗚呼！人啊人！

其實，壹旦壹妳領悟了覺知，再沒有什麽事是有價值的。因爲，妳已經知道了生命中最偉大的狂喜。那時，忽然間許多事情自然就掉落了，那些事情看起來很愚蠢。于是，妳的動機沒有了，欲望沒有了，夢幻也沒有了。

因為，醒覺的人，所在的世界是共通的；沈睡的人，則各自活在單獨的世界。

因此，人不該在昏睡中行動或說話——這是唯壹的壹把鑰匙，即是真理。

所以，夢是私人的，真理不是私人的。

猶如老子所言：「太上，不知有之，其次親而譽之，其次畏之，其次侮之，信不足焉，有不信焉！悠兮，其貴言，功成事遂，百姓皆謂『我自然』。」

赫拉克利特真的很美。

隱藏的和諧

              ——關于赫拉克利特斷篇的演講

第二章 醒著的時候也在熟睡[2-2]

【續前】 

　　妳是否曾經觀察過：妳撥好了鬧鐘，妳想早上四點起床，妳得趕火車。然後早上鬧鐘鬧了，而妳的頭腦卻做了壹個夢：妳正坐在廟裏，廟裏的鍾響了——於是壹切都被解釋了。鬧鐘不再是問題了，它喚不醒妳，妳把它解釋過去了——立刻地！頭腦是狡猾的。 
　　現在，精神分析學家們都很困惑：它怎麼會發生的，頭腦怎麼馬上做夢，做得那麼及時。這太難了！頭腦必須事先就要設計好，妳怎麼會那麼及時地發現妳自己在壹座教堂或壹座廟裏，而且那兒的鍾還響了？鬧鐘鬧了——妳馬上就在夢裏做出解釋，妳在試圖回避鬧鐘，妳不想起床，妳不想在這樣壹個寒冷的冬夜裏起床。頭腦說：「這不是鬧鐘，這是妳正在參觀的廟宇。」壹切都被解釋了，妳睡著了。 
　　這就是哲學壹直在做的事，這就是為什麼有那麼多哲學的道理——因為人人都需要壹個不同的解釋。幫助其他人入睡的解釋將幫不了妳。這便是赫拉克利特在這壹段裏說的。 
　　現在，試著理解他吧。 
　　他說： 
　　「人們在醒著的時候，對周圍所發生的，和在睡著時壹樣，健忘而又掉以輕心。」
　　妳入睡時，不會覺知妳身邊發生的事，但是在妳醒著的時候，妳覺知妳身邊的事嗎？ 
　　很多研究已經做過了。來到妳那兒的百分之九十八的資訊是不被頭腦允許進入的——百分之九十八。只有百分之二被允許進入，而那百分之二頭腦也要翻譯。 
　　我說什麼，妳聽成了別的什麼；我說別的壹些事，妳把它翻譯成了使它不會打擾妳的睡眠的東西。妳的頭腦馬上給妳壹個翻譯。妳在妳的頭腦中給它找了個位置，頭腦採納了它，它成了頭腦的壹部分。那就是為什麼妳壹直在錯過佛陀、基督、赫拉克利特和其他人。他們壹直在和妳說話，他們壹直在說他們的所得和他們曾經的體驗。但是，當他們把它告訴妳的時候，妳立刻把它翻譯了。妳有妳自己的把戲。 
　　亞裏斯多德被赫拉克利特攪得心神不寧。他發現這個人肯定在他的性格方面有缺陷——完蛋了！妳把他分門別類。因為他不這合妳，他使妳不安了。 
　　赫拉克利特在亞裏斯多德的頭腦中，肯定是很沈重的——因為亞裏斯多德在水平線上運動，他是那兒的宗師，而這個人正要把妳推入深淵。亞裏斯多德在邏輯的平原上運動，而這個人要把妳推入神秘。壹些解釋是需要的。 
　　亞裏斯多德說：「這個人有缺陷。在生理上，在心理上，在個性學上都有缺陷。否則，他為什麼堅持自相矛盾？他為什麼堅持神秘？為什麼他會堅持認為在對立面之間有和諧？對立面就是對立面，沒有和諧。生即是生，死即是死。清清楚楚，不要把事情都攪在壹起——這個人看上去是個稀裏糊塗的人。」 
　　老子也有同樣的感覺。 
　　老子說：「除了我，每個人看上去都很智慧，除了我，每個人看上去都很聰明——我是個傻瓜！」 
　　老子是最偉大的，迄今為止最智慧的人之壹。但是，他感到在妳們當中，他是個傻瓜。老子於是說：「大家看上去都是清醒的思考者，而我是頭腦糊塗的人。」 
　　亞裏斯多德對赫拉克利特說道，老子都對自己說了。 
　　老子說：「如果有人不帶頭腦地聽我的教導，他會開悟的。如果有人通過頭腦聽我的教導，他就會找到他自己的解釋——那與我無關。有人聽的時候，根本沒有在聽——有人充耳不聞，有人聽講時好像在聽，但其實沒聽，他就會笑我的愚蠢。」 
　　第三種頭腦占了大多數。 
　　老子說：「如果大多數人都不取笑妳，那麼妳就得覺知到妳壹定有什麼講錯了。如果大多數人笑了，只有那樣，妳是在講壹些真實的東西。當大多數人認為妳是傻子時，妳才有可能是個智慧的人，否則，沒有可能。」 
　　對亞裏斯多德而言，赫拉克利特看上去是個頭腦糊塗的人。對妳而言，也是這樣。因為亞裏斯多德已經征服了全世界所有的大學、所有的學院。 
　　現在，到處有人教妳邏輯，而不是神秘；到處有人教妳要變成理性的，而不是神秘的。人人都被訓練成明確清楚的。如果妳想成為明確清楚的，妳就必須在水平線上運動。在那兒，人是A不是B，人永遠不是B。但是，在垂直線的神秘莫測的深淵裏，分界線彼此相遇、相互交融：男人就是女人，女人就是男人；對就是錯，錯就是對；黑暗就是光明，光明就是黑暗；生就是死，死就是生。所有的分界線都相遇相合。因此，上帝是壹個奧秘，不是壹個推理演繹。那些為上帝證明的人隻是在做著不可能的事；沒有什麼證明可以給上帝，證明存在於水平線上。 
　　那就是信任的意義：妳跌入深淵，妳體驗深淵，妳從中完全消失……而且妳是知道的。隻有當頭腦不存在時，妳才會知道，在此之前，永遠不會。 
　　「愚蠢的人們雖然聽到了，卻像是聾子。這格言對他們正這用：無論何時他們在場，他們都是不在場的。」 
　　無論妳在哪裏在場，妳都就在那裏不在場。妳可能在別的什麼地方，但就是不在妳的身在之地。不論妳身處哪裏，妳都不在那裏。 
　　據古老的西藏經典記載，上帝無數次來看妳，但他從來沒有在妳呆的地方找到妳。他敲妳的門，但主人不在——他總是在其他什麼地方。妳是在妳的屋子裏，在妳的家裏，還是其他什麼地方？上帝怎麼能找到妳？沒必要去他那兒，只要呆在家裏，他會找到妳的。他正在找妳，如同妳正在找他。只要呆在家裏，這樣，當他來臨的時候，他就能找到妳。他來了，他敲門，無數次了，等在門邊，但妳總是不在。 
　　赫拉克利特說： 
　　「愚蠢的人們雖然聽到了，卻像是聾子。這格言對他們正這用：不論何時他們在場，他們都是不在場的。」 
　　這是昏睡，心不在焉，身在此刻，心不在當下而在其他什麼地方。 
　　有壹次，穆拉·那斯魯丁坐在咖啡屋裏，吹噓著他的慷慨大方，就像大家壹樣。他吹得很過份，因為他忘了他在說什麼。 
　　於是有人說：「那斯魯丁，如果妳是這麼慷慨的話，為什麼妳從不邀請我們去妳家呢？妳連壹頓飯都沒有請過我們，那麼現在怎麼樣？」 
　　他太興奮了，以至於他把他的妻子完全忘了。 
　　所以他說：「走，就現在！」 
　　他離家越近，就變得越清醒。 
　　於是，他想起了他的妻子，然後他害怕了——三十個人來了！ 
　　就在屋外說：「妳們等著！妳們都知道我有壹個妻子，妳們都有妻子，所以妳們都知道。等壹下吧，讓我先進去勸勸她，然後我會叫妳們進來的。」 
　　他走了，消失了。 
　　他們等啊，等啊，等啊，但他沒有出來，壹直沒有出來，所以他們就敲門了。 
　　那斯魯丁已經把所發生的事都告訴他妻子了。 
　　他說，他吹噓自己慷慨大方，於是，他被揪住了。 
　　他妻子說：「但是我們沒有任何東西給三十個人吃，天這麼晚了，什麼都不可能了。」 
　　於是，那斯魯丁說：「妳做壹件事，當他們敲門時，妳就過去告訴他們那斯魯丁不在家裏。」 
　　當他們敲門時，他妻子來了，她說：「那斯魯丁不在家裏。」 
　　他們說：「這就奇怪了，我們和他壹起來的，他進去了，我們就再沒見他出來，我們壹直等在石階上，三十個人呢——他肯定在裏面。妳進去找他，他肯定藏在什麼地方了。」 
　　他妻子進去了。她說：「怎麼辦？」 
　　那斯魯丁興奮起來了。他說：「等著！」 
　　他出去說：「妳們什麼意思？他可能已經從後門走了！」 
　　這是可能的，這每天都發生在妳身上，他把自己忘得壹乾二淨了，那就是所發生的——在邏輯上，他把他自己忘記了。 
　　邏輯是對的，爭論是對的。但是，妳說：「妳們在前門等，他可能已經從後門走了。」 
　　這是什麼意思呢？邏輯是對的。但是，那斯魯丁已完全忘了是他自己在說這句話。 
　　妳不在當下。妳既不同這個世界在當下，也不同自己在當下。這是昏睡。 
　　這樣妳怎麼能聽見？妳怎麼能看見？妳怎麼能感覺？ 
　　如果妳不在此時此地，那麼所有的門都關上了。妳是壹個死人，妳不是活的。 
　　所以，耶穌壹次又壹次地對他的聽眾說：「如果妳有耳朵，聽著我，如果妳有眼睛，看著我。」 
　　赫拉克利特肯定發現很多人充耳不聞，視而不見。 
　　因為，他們的家完全是空蕩蕩的。主人不在家；眼在看，耳在聽，但主人不在裏面。 
　　眼睛隻是窗戶，除非妳通過它們看，否則它們不能看。壹扇窗戶怎麼能看？妳必須站在窗前，隻有那樣妳才能看。怎麼能？ 
　　它隻是壹扇窗，它不能感覺。如果妳在，他就會變得全然不同。 
　　整個身體像壹幢房子，而頭腦在旅行，主人總是在別的什麼地方旅行，房子壹直空空蕩蕩。生命敲妳的門——妳可以稱它為上帝，或任何妳喜歡的。名宇是無關緊要的，稱它為存在吧——它敲門，它壹直在不停地敲門，但它從未在那兒找到妳。這是昏睡。 
　　「壹個人的言行舉止不應該像在睡著時壹樣。」 
　　行動、說話，帶著全然的覺知。然後，妳就會發現妳的裏面有巨大的變化。 
　　真正的事實就是：妳的覺知改變了妳的行動。於是，妳不可能犯罪。不是妳必須控制妳自己，不！控制是覺知的可憐的替代品，壹個非常可憐的替代品，它幫不了什麼忙。如果妳是覺知的，妳就不需要控制憤怒，怒火絕不會在覺知中燃起。它們不可能壹起存在，它們不能共存。妒火也絕不會在覺知中燃起。在覺知中，很多事情，所有消極的東西都會消失。 
　　覺知就像壹束光線：當光在妳屋子裏時，黑暗怎麼能在那兒存在？它只能逃走。當妳的屋子壹片光明，妳怎麼會拌倒呢？妳怎麼會撞在牆上呢？有了光，妳知道門；妳隻要到了門那兒，妳出去或進來。 
　　當壹片黑暗時，妳步履蹣跚，磕磕碰碰，摔倒。當妳沒有覺知，妳會步履蹣跚，磕磕碰碰，摔倒。生氣不是什麼，隻是瞞珊而已；妒忌不是什麼，隻是在黑暗中摸索而已。所有錯的都是錯的，不是因為它本身，而是因為妳活在黑暗中。 
　　如果耶穌想生氣，他能夠生氣；他能夠利用它。妳不會利用它——妳壹直在被它利用。如果耶穌感到它是好的，有幫助的，他能利用任何事情——他是主人。耶穌能夠沒有憤怒地生氣。 
　　很多人和戈傑福壹起工作，而他是個可怕的人。當他生氣時，他會火冒三丈，他會看上去像個殺人犯。但那隻是遊戲，隻是壹場遊戲，隻是壹個為了幫助某人的場景。而且馬上，不到壹秒的間隔，他會看上去像另壹個人，他會是在笑的。他又會看著同壹個他曾經對著發火的人，他會怒髮衝冠，面目猙獰。 
　　這是可能的。當妳覺知時，妳可以利用壹切事物。當妳覺知時，即使毒藥也會變成萬能靈藥；而當妳昏睡時，即使萬能靈藥也會變成毒藥——因為整個事情都取決於妳的警醒與否。行動不意味任何東西，行動是無關緊要的。妳，妳的覺知，妳的有意識，妳的留心，才是要緊的。妳做什麼沒有關系。 
　　壹次，有壹位大師，壹位佛教大師，叫龍樹（Nagarjuna）。 
　　壹個小偷到他那裏。小偷愛上了師父。因為他從來沒有看到過這樣壹個優美的人，這唐的優雅。 
　　他問龍樹：「我也有成長的可能嗎？但我得先向妳澄清壹件事：我是壹個小偷。還有壹件事：我不能放棄它。所以請不要以它為條件，我將做到妳所說的壹切，但我不能停止做小偷。我試了很多次了——沒有用，所以我放棄了所有的努力。我已經認命了，我將繼續是個小偷，而且壹直是小偷，所以不要談這個。從壹開始就把它挑明瞭。」 
　　龍樹說：「妳為什麼害怕？誰會談論妳是個小偷？」 
　　小偷說：「但我不論什麼時候去找和尚，找神父，或者宗教聖人，他們總是說：『首先停止偷東西』。」 
　　龍樹笑了起來，說：「妳肯定是去找小偷了，否則，為什麼，為什麼他們會關心？我不關心！」 
　　小偷很開心，說：「太棒了，看上去我現在可以成為門徒了，妳真是明師。」 
　　龍樹接受了他。他說：「現在妳可以走了，做妳喜歡做的事情，妳得遵守壹個條件：要覺知！去，闖入屋宅，進去，拿東西，偷；愛做什麼就做什麼，我不關心那些，我不是壹個小偷——但是要帶著全然的覺知去做。」 
　　小偷不明白他正在中計，說：「壹切都好極了，我會試著做的。」 
　　三星期後，他來了。 
　　他說：「妳真有詭計，因為如果我變得覺知，我就沒法偷東西了。如果我偷東西，覺知就消失了。我陷入困境了。」 
　　龍樹說：「不要再提妳做小偷和偷東西了，我不關心這些。我不是壹個小偷。現在妳決定吧！如果妳要覺知，那麼妳就下定抉心。如果妳不要，那妳也要做出決定。」 
　　小偷說：「但現在還很難，我已經嘗到了壹點，它太美了。不論妳說什麼，我都會放下它。」 
　　小偷又說：「就在有壹天晚上，我第壹次闖入了皇宮，我打開了珠寶箱，我本可以成為世界上最富有的人。但是，妳壹直跟著我，我不得不保持覺知。當我變得覺知的時候，壹下子，動機沒有了，欲望沒有了。當我變得覺知的時候，鑽石看上去就像石頭，普通的石頭。當我失去覺知時，珠寶又出現了。我等著，這麼做了許多次。我會變得覺知，我會變得像佛陀壹樣。我甚至不去碰它，因為整個事情看起來又蠢又傻，隻是石頭而已。我在幹什麼？為了石頭失去我自己？但是而後，我又失去了覺知，它們又變得漂亮了。真是幻覺壹場。最終我抉定了，它們並不值得。」 
　　壹旦妳明白了覺知，什麼都不值得了。 
　　妳已經知道了生命中最偉大的祝福了。隨後，突然間，很多事都完全放下了，它們變得又蠢又傻，動機沒有了，欲望沒有了，夢已經失落了。 
　　「壹個人的言行舉止不應該像在睡著時壹樣。」  
　　這是唯壹的秘訣。 
　　「覺醒的人有壹個共同的世界，昏睡的人都有他自己的私人天地。」  
　　夢是私人的，絕對私人的！沒有人可以進入妳的夢中。妳無法和妳的愛人分享壹個夢。夫妻同床異夢。不可能分享壹個夢，因為它是「沒有東西」（nothing）——妳們怎麼能分享「沒有東西」呢？就像泡沫壹樣，它是完全非存在性的。妳們不能分享，妳得獨自做夢。 
　　那就是為什麼，由於沈睡的人，那麼多沈睡的人，所以有了很多世界。 
　　妳有妳自己的世界：如果妳睡著了，妳就封閉地生活在妳自己的思想、概念、夢幻和欲望中。不管什麼時候妳碰到另壹個人，兩個世界就相抵觸，世界之間相衝突——情況就是這樣，看！ 
　　妳看丈夫和妻子在談話，他們根本不在談話。 
　　丈夫正在想著辦公室、薪水，妻子正在想著她的耶誕節的衣服。 
　　他們在內心都有他們自己的世界，但是他們的私人世界在某個地方相遇了，正相抵觸。因為妻子的衣服還得依靠丈夫的薪水，丈夫的薪水不得不用來支付妻子的衣服。 
　　妻子說：「親愛的，」但在親愛的這個詞背後是衣服，她正惦記著它們呢。 
　　這個「親愛的」，不表示字典裏寫著的意思。因為，現在女人每壹次說「親愛的」的時候，它只是門面而已，而丈夫馬上會變得害怕起來。他當然不表示出來。 
　　因為有人說「親愛的」時，妳不能表示害怕。他說：「什麼，親愛的？妳怎麼了？」但他害怕，因為他正惦記著他的薪水，他知道耶誕節快到了，有危險了。 
　　穆拉·那斯魯丁的妻子正對他說：「妳怎麼啦？剛剛我甚至大哭起來，淚流滿面，而妳連『妳怎麼哭了？』都不問壹下！」  
　　那斯魯丁說：「夠了就是夠了！問的代價太大了。過去我就已經犯過很多次那樣的錯誤了，因為那些眼淚不止是眼淚——裙子、新房子、新家俱、新車那麼多東西藏在那眼淚後面，那些眼淚只是個開始。」 
　　不可能有對話，因為有兩個內在的私人世界。只能有衝突。 
　　夢是私人的，真理不是私人的。 
　　真理沒法是私人的——真理不可能是妳的或我的。真理不可能是基督教的或印度教的，真理不可能是印度的或希蠟的。真理不可能是私人的，夢是私人的。不管什麼私有的東西，記住，它肯定屬於夢的世界。 
　　真理是壹片敞開的天空，它是所有人的，它是壹。 
　　那就是為什麼當老子談起時，語言是不同的；佛陀談起時，語言是不同的；赫拉克利特談起時，語言是不同的。但他們的意思是壹樣的，他們所指的是相同的。他們沒有生活在壹個私有的天地裏。私有的世界，連同他們的夢想、欲望，與頭腦壹起消失了。頭腦有私有的世界，而意識沒有私有的世界。醒著的人共有壹個世界……所有那些覺醒的人，他們共有壹個世界，那就是存在。所有那些睡著的，正在做夢的人都有他們自己的世界。 
　　妳的世界必須被放棄；那是我所要求妳的唯壹的放棄。 
　　我不是說離開妳的妻子，我不是說離開妳的工作，我不是說離開妳的錢材，離開妳的任何東西，不！我只是說離開妳自己的夢想世界。 
　　那是我的桑雅士（Sannyas）。舊的桑雅士要離開這個看得見的世界，壹個人去喜瑪拉雅山，離開妻子和兒女，那根本不是要點。 
　　不是要離開這個世界。妳怎麼可能離開它？即使是喜瑪拉雅山也是屬於這個世界的。真正要棄絕的世界是頭腦，私有的夢想世界。 
　　如果妳放棄它，妳坐在市井之中，妳也是在喜瑪拉雅山上。如果妳不放棄它，妳同樣會在喜瑪拉雅山上創造壹個私人的世界在妳周圍。 
　　妳怎麼能逃避妳自己？不管妳走到哪裏，妳都和妳自己在壹起。不論妳走到哪裏，妳都有同樣的舉止。情況可能會不同，但妳怎麼會不同？ 
　　妳會在喜瑪拉雅山裏睡著了。妳在普那（Poona）睡著了，或在波士頓睡著了，或在倫敦睡著了，或在喜瑪拉雅山睡著了，這有什麼不同？ 
　　不論妳在哪裏，妳壹直在做夢。去掉夢想！變得更警覺些！壹下子，夢消失了，壹切不幸都隨著夢壹起消失了。 
　　「覺醒時，不論我們看什麼都是死亡。睡著時，都是夢想。」 
　　這真的很美，任何妳睡著的時候，妳都會看到夢想、幻覺、幻景，妳自己的創造，妳自己的私人世界。當妳覺醒時，妳看到什麼？ 
　　赫拉克利特說：「當妳覺醒時，妳看到到處都是死亡。」 
　　可能那就是妳之所以不想看的緣故，可能那就是妳之所以要做夢，要在妳周圍製造夢幻迷霧的原因，因為這樣妳就不需要面對死亡的事實了。 
　　但是記住，壹個人只有當他遇到死亡時，他才會變成宗教性的，在此之前，永遠不會。 
　　當妳和死亡相遇，當妳和它面對面，當妳沒有回避，當妳沒有躲避，當妳沒有逃避，當妳沒有在妳周圍製造迷霧，當妳直面它，遭遇它——死亡的事實，壹下子，妳會覺知到死就是生。妳越深入死亡，妳也就越深入生命，因為赫拉克利特說，對立面相遇相合，它們是壹體的。  
　　如果妳試圖逃避死亡，記住，妳也將是在逃避生命。 
　　那就是為什麼妳看上去那麼死氣沈沈。這是壹個駁論：逃避死亡，妳壹直是死的；直面死亡，妳變活了。 
　　當妳那麼強烈、那麼深入地面對死亡時，妳會開始感到妳正在死去——不僅在周圍也在妳裏面，妳感受到、碰觸到了死亡，決定性的時刻到了。 
　　那是耶穌的十字架，死亡的轉捩點。在那壹刻，妳從壹個世界——水平線的世界，頭腦的世界——死去，妳在另壹個世界裏複活了。 
　　耶穌的複活不是壹個物理現象。基督徒們已經節外生枝地在它周圍創造了很多假說。它不是這個肉體的複活，它是這個肉體進入另壹個層面的複活。它是在另壹個層面複活成另壹個永生之體。這個身體是暫時的，那個身體是永恒的。耶穌複活到了另壹個世界，壹個真理的世界，私人的世界已經消失了。 
　　最後的時刻，耶穌說，他擔心、困惑。即使是像耶穌這樣壹個人臨死還會擔心，肯定是這樣的。他對上帝說，他大喊：「妳在對我做什麼？」 
　　他想執著於水平線，他想執著於生命——即使是耶穌這樣壹個人。 
　　所以，不要為妳自己感到有罪，妳也想執著。這是耶穌的人性，他比佛陀、馬哈威亞更有人性。這就是人：他去面對死亡，他有不安，他大哭，但他沒有走回頭路，他沒有墜落。突然間，他覺知到他正在要求什麼，然後他說：「妳的願望要被實現。」放鬆了，臣服了。突然間，輪子反轉了——他不再處於水平線上了，他進入了垂直線和深度。在那兒，他於永恒中複活了。   
　　捨掉時間，這樣妳才能在永恒中複活。  
　　捨掉頭腦，這樣妳才會在意識中變活。  
　　捨掉思考，這樣妳才會在覺知中誕生。  
　　赫拉克利特說：「覺醒時，不論我們看什麼都是死亡……」 
　　那就是為什麼我們生活在夢想、睡眠、鎮靜劑、安眠藥、麻醉品之中——為了不面對事實。但是事實不得不被面對。 
　　如果妳面對它，事實就成了真理；如果妳逃避了，妳就生活在謊言之中。如果妳面對事實，事實會變成真理之門。那個事實是死亡，那必須被面對。真理將是生命，永恒的生命，廣闊的生命，無盡的生命。 
　　於是，死亡就不再是死亡。 
　　於是，生命和死亡同為壹體，像兩隻翅膀——這就是隱藏的和諧。

【第二章完】